Lunes de Pentecostés de 1988, Michel Platini, triple Balón de Oro, celebra su retiro de los terrenos de juego en el estadio Marcel-Picot, convirtiendo a la ciudad francesa de Nancy en la capital mundial del fútbol.
Para escenificar tan digno adiós del antiguo capitán del Association Sportive Nancy-Lorraine, una larga lista de celebridades mundiales lo acompañan sobre el césped y en la grada: Pelé, Maradona, Platini, Enzo Francescoli, Rabah Madjer, Lothar Matthäus, Zico y demás cracks mundiales de primer nivel. Solo faltaban Ruud Gullit, y Johan Cruyff, a quien Michel Platini admiraba profundamente.
La fiesta previa en París y la llegada a Nancy
Desde su retiro, Platini había tocado el balón en contadas ocasiones: en Burdeos, para el partido de despedida de Lacombe, en Wembley, para un partido aniversario, y en Los Ángeles, para un torneo de invierno. Pero jugaba más a menudo frente a una red de 91,5 cm, con una raqueta en la mano. El fútbol ya no era su trabajo, el tenis era su hobby. El domingo anterior, había regresado a París, porque la mayoría de las estrellas invitadas estaban allí esperándole, con Maradona y Pelé al frente, para una apertura con disfraces y lentejuelas en el Lido. En la sala de Bluebells había más estrellas que en el firmamento. A la hora de la foto de recuerdo, Johan Neeskens y Johnny Rep ni siquiera encontraban lugar en el escenario.
La noche fue agradable, simpática, cálida. Y acortada. Michel Platini regresaba a Nancy por la noche, con el corazón ligero pero los párpados pesados, para dormir un poco. Era la víspera del partido. Trenes especiales llegaban de todos los rincones de Francia cargados de espectadores, mientras que un Mercure de Air Inter traía a la mayoría de jugadores a excepción de Diego. Por unas horas adicionales de sueño, el argentino había encontrado una limusina a su medida. En la Place Stanislas, donde se erguían un podio y una pantalla gigante, se preparaban las festividades de la noche, con los Gipsy Kings y la gran orquesta del Splendid. Porque todo terminaría con canciones.
En el hotel Altéa, Platini recibía a sus famosos invitados. Los recepcionistas no pedían nombres, sino autógrafos. No mantenían un registro, sino un libro de oro. Cuando una lista de habitaciones se convierte en una lista de éxitos. Platini, por su parte, era el número uno en la cima de un día ininterrumpido. Siete horas de transmisión en Canal Plus. La cadena aún tenía una exclusividad, pero Michel no quería exclusividades. Había solicitado, y obtenido, que su partido de despedida se transmitiera en abierto.
7 horas de fútbol retransmitidas en abierto por Canal Plus
Aquel 23 de mayo, a pocos días de la Euro ’88, tuvo como preámbulo dos encuentros, el primero entre el equipo de los amigos de Michel Platini, liderado por Olivier Rouyer, y el Variété Club de France, con Jacques Vendroux como capitán. La selección de los amigos de Michel Platini, que contó con Jean-Michel Moutier en la portería, fue derrotada 3-2 por el Variété Club de France.
En el segundo, el Girondins de Burdeos, que reemplazó de urgencia a la Juventus de Turín, se enfrentó a una selección de Lorraine que perdió 3-1, a pesar de un gol del antiguo goleador de Épinal, Patrick Weiss. A tres días de la despedida, la Serie A sorprendió al fijar un partido de desempate Juventus-Torino a la misma hora que el partido de Platini. Estaba en juego un lugar en la Copa de Europa, y el último club de Michel tuvo que renunciar a la fiesta, con gran pesar.
Antes del tercer partido se liberaron 353 palomas, una por cada gol de Platini. En efecto, contaba con 353 en su palmarés, 127 con Nancy, 82 con Saint-Étienne, 103 con la Juventus y 41 con el equipo de Francia. Todo estaba en su lugar para el broche final, después de una presentación al estilo americano. Mezcla de fervor, emoción y humor. «Bueno, el tiro libre, ¿lo quieres a qué distancia?», bromeaba el árbitro Michel Vautrot. Platini entraba por última vez al campo de Marcel-Picot, dieciséis años después de sus inicios en la D3 contra el Wittelsheim (4-1), frente a 402 espectadores. Entonces había marcado tres goles, para la alegría de dos novatos llamados Moutier y Zénier. Michel había comenzado con un hat-trick.
En el tercer encuentro, ya con 29.000 espectadores bajo el sol de Meurthe-et-Moselle, el público pudo disfrutar de la Francia campeona de Europa de 1984. Battiston, Tigana, Fernández, Bats, Rocheteau, Papin, Stopyra, Amoros, Giresse, Platini y Domergue, enfrentándose a una selección mundial dirigida por Trapattoni e Hidalgo y compuesta por Bossis, Futre, Altobelli, Zavarov, Pfaff, Zico, Matthaus, Dassaev, Madjer, Belanov, y ¡Maradona!
Aún quedaban noventa minutos de fútbol, desencadenados después del saque de honor inicial de Pelé. Y todos se ponían manos a la obra en una primera mitad rica en hazañas técnicas. La clase de Maradona y las botas de Papin ayudaban a Matthaus para anotar el primer gol, para el resto del mundo, mientras que los Bleus recuperaban sus sensaciones, al mismo tiempo que Platini. El homenajeado naturalmente intentaba marcar, bien respaldado por sus compañeros. Pero encontraba el poste, con un balón cepillado, inteligente, firmado, o Pfaff. El partido era bonito, el estadio estaba en fiesta. Michel experimentaba algunas dificultades en la segunda mitad.
«Cuando ya no tienes fuerza en las piernas, noventa minutos se hace largo…» Pero Bellone, Papin y Francescoli se encargaban de dar un poco más de sabor al marcador. 2-2. Todos estaban contentos. A dos minutos del final, el más grande futbolista francés de la historia se daba un último capricho. Cedía su lugar a su hijo Laurent, de nueve años. El pequeño, extremo derecho de los benjamines del ASNL, iba a lanzar un córner bajo la mirada emocionada de su padre, luego efectuaba un eslalon entre puertas móviles para terminar el balón a manos de Dassaev. Última acción de un partido de homenaje inolvidable, a la vez grandioso y sencillo.
Boniek tomaba a Laurent en sus brazos, mientras que su padre iniciaba una emotiva vuelta al estadio, con todos emocionados. Piel de gallina para un gallo. Platini tomaba el micrófono. «Gracias a todos, gracias, gracias, gracias». Sánchez le quitaba la camiseta, Laurent un beso, y eso era todo para el fútbol. No para la fiesta, que iba a prolongarse hasta muy tarde en una discoteca de la ciudad, el Métro, tan abarrotada como un vagón parisino en hora punta. Platini estaba colmado. «Es el día más hermoso de mi vida». El anterior había sido el 1 de junio de 1972, cuando el ASNL lo había contratado, cuando supo que sería futbolista. «No tengo ningún arrepentimiento, salvo que la edad pasa para todos. Ahora, ha terminado para mí. Jugaré a veces, pero para los demás, para amigos que lo pidan». Sus amigos todos reunidos allí, en el Métro, en la esquina de los flippers.